
4.ª feira, 8 de outubro de 2003

Dia de muito sol. Perto da lua cheia. O melhor autocarro para o 
atelier do Pedro C. é o 26, em frente ao rapidamente desaparecido 
Caffè di Roma perto do Saldanha. A exposição será a 14 de outubro 
de 2004 e terminará a 15 de janeiro de 2005. Teremos em conta 
somente as obras a partir dos anos 90.

Por vezes fixo uma data, talvez até ao fim da minha vida. E 
quando chegar um dia antes desse dia, posso lembrar ‑me sempre 
de um facto que se lhe prende. Não importa que seja um aniversá‑
rio. Pode não passar de um gesto, de um rosto que para sempre fi‑
cou perdido na distância não só do tempo como de uma rua, de uma 
sala de museu, de uma loja. Durou segundos, mas traz o traço, a 
sombra, a luminosidade capaz de se prender pelo que houver de 
longo na minha vida. Irrompe no exacto dia do aniversário da sua 
aparição, ou andará próximo desse instante. Nem sempre é um 
rosto, um corpo, ou um melro morto à beira de um passeio. Um 
objecto pode ser o senhor desse domínio festivo. Mesmo a morte 
de um melro ou de alguém amado transporta consigo um sentido 
de festa, de coisa que se comemora no mais secreto. Neste dia 
assalta ‑me sempre o tapete de Samarcanda. Como se descesse no 
meu pátio vindo dos céus do Uzbequistão.

O tapete de Samarcanda. Um tom terroso. Castanho de amarelo‑
‑queimado e logo um branco. Geometria de pequenos rectângulos. 
Comprei ‑o pelos fins dos anos 70, lá para os fundos de Portobello 
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Road. Era o único tapete no meio de um quarto, digo quarto porque 
tinha uma cama, coberta de casacos de bombazina. E a cama estava 
feita. Percebia ‑se a dobra do lençol, a almofada. Foi aí que o com‑
prei, muito barato, pois a mulher que mo vendeu tinha ‑o ali, único 
tapete, no meio dos casacos. Estava dobrado. Desdobrei ‑o. Estava 
ainda em bom estado. Dei por ele as seis libras que me pediu.

L. T., com quem almocei na Dona Estefânia, insistiu em ir comi‑
go até Sapadores. Tomámos café no início da Rua da Graça. Paisa‑
gem de reformados, meio perdidos no virar e não virar as páginas 
do jornal da manhã, vestidos de uma tristeza de tabaco e tosse. Ao 
fundo, a toda a parede, uma cena de azulejos, campestre, com va‑
cas. Seria de mais pedir uma visão da Arcádia, com cenotáfio e 
entressonhados pastores. 

No atelier havia chá e bolos que nenhum de nós comeu. Quando 
cheguei estava o Pedro C. a pô ‑los numa caixa de vidro. E Hantaï 
ouvia ‑se nas Variações Goldberg. O som do cravo vinha da balaus‑
trada de madeira, onde o Pedro tem o escritório.

«Uma doce derrota sob as suas mãos.» Foi o que lhe disse. É um 
verso meu. Mas isso já não lho disse. Gosto de atirar assim versos 
acabados de escrever. E fico a ver se há qualquer reacção. Quase 
sempre não há. Fico contente. Porque um verso fora do poema não 
deve despertar qualquer interesse. Deve passar incólume, como se 
fosse uma sombra incolor. Ficámos em silêncio até chegar H. F. 
Somente a sucessão das Variações: aria, aria da capo e fine. Não 
o disse: pensava com alguma inveja na felicidade que terá sentido 
aquele que, em primeira mão, as ouviu: Kayserling, embaixador da 
Rússia na corte do eleitor de Saxe. Foi quem pediu a Johann Sebas‑
tian Bach as peças para cravo — a história vem em quase todos os 
folhetos que acompanham as gravações (muitas vezes a arte não 
passa de uma coisa de folheto, como o uso correcto e útil de um 
sonífero, espécie de introdução a uma peça musical que quando 
chega ao nosso ouvido já a audição, nele, não reside): dois painéis 
divididos por trinta variações. E não nos surge grande parte da obra 
de Pedro C., como metódicos painéis que se inclinam entre si, entre 
uma e outra variação, para darem lugar a uma arquitectura ao redor 
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de uma falsa perspectiva ou de um ponto de fuga ilusório? — Mú‑
sica tranquila ao modo de um arcanjo de ferro. Espaçados passos 
marcariam o compasso do sono ao senhor Kayserling. Música que 
Goldberg, seu amigo, tocou, de modo a poder acompanhar a lonju‑
ra das noites de insónia. Mas já terá adormecido há muito o embai‑
xador da Santa Rússia.

Os bronzes de caixa e as pinturas pretas são de 92. Doze anos as 
distanciam de 2004. Ao longo do que Pedro C. realizou nesse es‑
paço de tempo pertencerá o trabalho mostrado na exposição. Pelos 
bronzes (bem me seduziram na exposição da galeria do Luís Serpa) 
e pelas pinturas negras se iniciará o nosso trabalho tripartido pelo 
artista, por H. F. e por mim. Mas que fique bem claro o domínio 
central de Pedro C. É a ele que pertence a determinação de um 
diálogo fulcral, pois na sua arte reside uma espécie de emblema, 
tão semelhante à extremidade sonora de uma câmara de duplo fun‑
do. Abre para uma janela sobre a cidade. Sobre uma cidade, é mais 
correcto. Será um pouco a Lisboa renascentista inexistente; e serão, 
em muito, as cidades da Renascença italiana.

Avançámos sobre as Cidades contínuas (tela vermelha com sul‑
cos), sobre «Três Vistas de Piranesi», sobre a sua ideia de «Cubo» 
(ainda, e sempre, a ideia da Renascença, através da qual se queria 
ver não só o exterior, mas também o interior da casa e do corpo e, 
sobretudo, a correlação existente entre o que está, e é fora, e o que 
está, e é dentro), sobre os desenhos das Cenas domésticas, sobre 
«fundos uniformes com desenho de linha». Neste último tratamen‑
to do fundo há um ou mais trabalhos em que o contraste surge entre 
o negro e o azul e, suponho mesmo, que sobre um azul se exerce o 
golpe de um vinco negro. 

Passámos em vista: 
Invenções, Caprichos, Arquitecturas: duas paredes de 6mx6m, 

com 16 variações (já não me recordo se há dezasseis em cada pa‑
rede, ou se no total, criando ou não simetria numérica, surge este 
número de peças). Tal como Cidades contínuas, nunca foram mos‑
tradas em Portugal. 

Lugares (2002): Lugar da casa, etc. (A evolução do negro com 
sulcos e do negro com sulcos brancos até chegarem ao fundo da 
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cor.) No visionamento de Lugares falou ‑se das peças para o Museu 
do Chiado (os primeiros anos de novecentos do museu revisitados, 
pelo final do século) e pôs ‑se a hipótese de surgir uma fracção 
dessas variações (este termo vai de acordo com o tratamento que 
Pedro C. tem vindo a dar aos painéis). Mas parece ‑me que a expo‑
sição do Chiado, apesar de ter sido só por si tão importante, deveria 
ausentar ‑se. Creio que ainda hoje está muito presente nos «visitan‑
tes» da sua obra. Este argumento que uso aqui pode valer precisa‑
mente sob um ponto de vista contrário. Por ser muito amado, deve‑
rá ser reapresentado; mas sem o contraponto das pinturas de Souza 
Pinto com as quais dialogaram?

Campo de Sombras (Fundação Pilar e Joan Miró de Maiorca): 
Muro 01 e Muro 02, com 24 peças cada; a que se seguiram os tra‑
balhos sobre papel (Adelantado, Valência). A estes trabalhos terá 
sucedido a passagem do suporte de madeira ao alumínio (2000).

Visionamento de um conjunto que nunca foi mostrado, excepto 
na ARCO, e que preencherá uma superfície de entre 5 a 6 metros.

Jardim Vertical (encontra ‑se num edifício em Madrid, 6 metros 
de altura ao longo de umas escadas), trabalho que foi recomposto 
na horizontal: Jardim Horizontal.

Paysage (1993), obra refeita em 2004: trabalho escultórico orga‑
nizado no chão com módulos de barro (barrista de Beja). Um tom 
de laranja ‑queimado, alusão a uma metafísica da própria terra, que 
se exerce entre o puro e o impuro. Sobre a geometria criada pelos 
quadrados de barro, sustenta ‑se (na e da sua terra) o desenho a 
branco de uma árvore, e sublinha ‑se de um modo delicado (opondo 
o mundo vegetal, não totalmente físico, à fisicidade do barro — 
duplamente jogado entre o puro e o impuro) a pequena sombra dos 
ramos da árvore e a sua lateralidade em relação a todo o conjunto 
escultórico.

O trabalho de apresentação que Pedro C. nos fez prosseguiu com: 
Mãe d’Água, 2001; série RAM (mar e memória de computador) — 
que creio ser de 2001 e onde afloram o azul e negro e o azul e ama‑
relo; Janelas (48 variações); Muro contra muro, de 94, em que a 
pintura vermelha se dispõe, face a face, com a pintura negra.

Por esta altura surgiram os bronzes e os Moldes para bronzes. 
Estes, são magníficos corpos de madeira (de 1992). Têm sulcos 
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